Что же ты, Вера, водишься с несогретыми,
Носишь их майки, пахнешь их сигаретами,
Чувствуешь их под кожей зимой и летом - и
Каждый памятный перелом.

Что же ты все на черные дыры заришься,
На трясины, пустоши да пожарища,
Там тебе самой-то себя не жаль еще,
Или, может быть, поделом?

Всей и любви, что пятьсот одна ветряная мельница,
И рубиться, и очень верить, что все изменится;
Настоящие девочки уезжают в свои именьица
И не думают ни о ком.

И читают тебя, и ты дьявольски развлекаешь их.
Юбка в мелкую сборку, папеньки в управляющих,
И не надо пить болеутоляющих
С теплым утренним молоком.

Ну а ты кто такая, Вера? Попса плакатная,
Голь перекатная,
Пыль силикатная,
Чья-то ухмылка неделикатная,
Кривоватая,
с холодком.