я заполнял тобою пустоту: сосущий вакуум, межреберное соло… табак присох к насмешливому рту, и молчаливо плачет радиола; ты вне меня. сегодня и всегда. ты - контрабандой вывезенный сахар, соленая-соленая вода вокруг ресниц и прямо под рубахой… ты где-то есть. ты - светлая черта, всех линий горизонта скороспелость. мне без тебя не спится ни черта, и я не знаю, где берется смелость вставать с утра и в зеркало смотреть, и знать, что - без тебя, и снова, снова идти вперед, перегоняя смерть, и буквы складывать в единственное слово " люблю" - без всяких там надежд, без права переписки. день пропащий. я заполняю пустоту одежд лишь именем твоим ненастоящим...