и через миллиарды лет ты найдешь ее у истоков начала, среди богом забытых трущоб. она будет стоять неподвижно, сложа руки на белом совсем-не-подвенечном платье и читать молитвы шаманов о войне миров. подойдешь, не спеша, покуривая свои крепчайшие папиросы (вроде бы, или что там будет через миллиарды лет) и (мать ее) спросишь, что нового? как поживает? есть ли дети/семья/муж? бросила ли курить? и дрогнут года в ее голосе, когда она тихо прошепчет, что до сих пор не смогла забыть.