Навязчивая, липкая, разъедающая ядовитым соком мои внутренности мысль – больше не любишь.
Сбивающее с ног головокружение, мерзкая сухость во рту, неуловимая дрожь в кистях рук и вечное выдирание кусочков собственного тела возле ногтей. Не любишь.
Крашу губы алой кровью, рисую стрелки углем, надеваю платье цвета невыплаканной слезы – всё не для тебя…
Кислотный взгляд мужчин возле меня, фривольные шутки, перекресток кож. Я вульгарно наклоняю голову назад и смеюсь, оголяя развратную полость рта. А после сажусь в пижонскую машину самого нахального из гостей и еду в пространство между его простынями. Еду кричать и кусать его за ухо, чтобы на утро мне было что рассказать тебе – смотри, я без тебя не пропаду, милый. Не любишь.
Дороги на коже от яростных ногтей, бросаю чашку с недопитым кофе в зеркало, хруст стекла под ногами. От молчания телефона звенит в ушах. Позвони мне. Позвони опять рассказать мне, что почувствовал вчера мой запах и принял ветер за мое прикосновение к твоей щеке и уже повернул голову, чтобы встретить поцелуй. Опять сообщить мне, что красивей меня не видел, и что тебе завидуют все мужчины. Опять смеяться надо мной и называть дурой, потому что осмелилась усомниться в твоей любви. Позвони… Оглохла от тишины. Не любишь.