У меня остается вечность и два зачета,
До утра здесь - немногим больше, чем полстакана.
Мой февраль изменяет напрочь систему счета,
Подшивая в программу мальчика-великана.

Мой февраль обучает жизни, цинично, резко,
Иссекая меня по линиям зон некроза.
Мой февраль проложил дорогу по тонкой леске
Над обрывами в "минус тридцать" его мороза.

Он кружит над землею бликами мутных пятен,
Порошком растворимым плавно въедаясь в плечи.
У меня в рюкзаке потертый лежит Замятин:
Если были бы "мы", наверное, было б легче.

А теперь вот ни сна, ни солнца, ни кипяточка…
Только пыль на экране прячет слова и числа.
Я упрямый словесный выходец-одиночка,
Не живущий ни чувством меры, ни здравым смыслом.

Мой февраль - он особый месяц. Еще немного
И сойдет со своих осей ледяная глыба.
И рисуя на новой карте свою дорогу,
Я пишу февралю углем на снегу
" Спасибо".