Это будет холодная осень. Представляешь, дыхание пряча, ты идёшь по продрогшей аллее. А когда я умру, ты заплачешь? Это будет прекрасное утро. Утром кто-то тебя поцелует, только я буду гордой, как будто тот, кто умер, совсем не ревнует. Это будет совсем понедельник - не люблю понедельники с детства, целый день ты проходишь бездельник, будешь путать и цели, и средства. Обстоятельства - гаже не скажешь, ни одной разрешённой задачи, ты устал от обыденной лажи, ну а я… умерла. Ты заплачешь? Застоявшаяся радость - в детях, в телевизоре, в кухне за плиткой, мой счастливый, я путалась в сетях, и вот - нет этой гордой улитки. Все амбиции, видишь, спасли ли? Искололась и алкоголичка? Нет, с тобою и врозь мы же - жили, только я прогорела, как спичка. Ты заплачешь и выйдешь из дома, остановится сердце? Едва ли, никогда не узнавшие, кто мы, мы не любим, чтоб нас узнавали. Ты навзрыд, на коленки, к вокзалу побежишь, задымишь сигаретой, почему же тебе не сказали, что навеки закончилось лето? Позвонишь - недоступна, разбилась или просто не стало со скуки, не проверивший, что же случилось, ты в бессилье заламывать руки станешь, скажут: "а кем приходились?" Замолчишь и сломается датчик. И какие мечты там не сбылись, разве важно?.. Конечно, заплачешь.
Вот за это, почти и не помня, ненавижу тебя, ненавижу, сладкоголосный, выдранный с корнем, на кого-то зачем-то обижен, не пускаешь меня, не пускаешь, умереть и забыть не пускаешь, не поёшь меня, не презираешь, только жадно глазами читаешь.
Это будет холодная осень. Тёплой осени больше не будет. Только я буду знать, эта проседь - обо мне. И меня не забудет.
Да, когда я умру - ты заплачешь и поймёшь, каково расставаться. Только, взрослый и глупый мой мальчик, обещай и тогда - не сдаваться