Десятый этаж. Кухня.
тяжелый и острый запах,
здесь жили когда-то люди
сейчас же орут матом.

Девятый этаж. Штукатурка.
трещит и сыплется сверху
окно нараспашку. Ира!
да что там, ее уже нету.

Восьмой этаж. Пьяный папа.
маму любимую душит.
она сипит шепотом «милый»,
папа уверенно «сука».

Седьмой этаж. Бабка плачет.
у внучки жар, пневмония
вторая нашла спички
еще и костер по квартире.

Шестой этаж. Кошка
царапает холодильник
хозяйка вроде вернется
седьмое утро будильник.

Пятый этаж. Женя
празднует день рожденья
ему 19 где-то
это его последний.

Четвертый этаж. Телевизор
смотрит мертвого деда
тот перепутал таблетки
сердце отбилось
нету.

Третий этаж. тетя Катя
рожает мертвого сына
и муж уже не вернется
его еще днем, машиной.

Второй этаж. Мама.
ждет дочку и таксу с прогулки
такса вернулась утром,
дочурку нашли в люке.

Первый этаж. Глухой Миша.
играет в конструктор лего
он ничего не слышит
его «как бы» в доме нету.