Дорогой мой, я жду тебя. Как долог день в темноте! Или прошла неделя? Костер погас… мне ужасно холодно… я должна выползти наружу, но там палит солнце. Боюсь, я зря трачу свет лампы на рисунки и на это письмо. Мы умираем… мы умираем… Мы умираем, обогащенные любовью, путешествиями — всем, что вкусили. Телами, в которые вошли, по которым плыли, как по рекам… страхами, от которых прятались, как в этой мрачной пещере… Хочу, чтобы все это оставило след на моем теле. Мои истинные страны, а не те, что наносятся на карты, что носят имена могущественных людей. Я знаю, ты придешь. Придешь и отнесешь меня во дворец ветров. Это все, чего я хотела — отправиться в такое место с тобой, с друзьями… на землю без карт.
Лампа погасла, и я пишу в темноте…

— Кэтрин, «Английский пациент»