ты думаешь: когда увидишь его, кровь твоя превратится в сидр, воздух станет густ и невыносим, голос - жалок, скрипуч, плаксив. ты позорно расплачешься и упадёшь без сил. а потом вы встречаетесь, и ничего: никаких тебе сцен из книг. ни монологов, ни слёз, ни иной возни. просто садишься в песок рядом с ним, а оно шумит и омывает твои ступни