я научился курить
потому что не умел
говорить.

когда просто молчишь
люди пристально смотрят
тебе в глаза
и задают
самый_сложный_вопрос.

почему ты молчишь?

а я ведь и сам
не знаю
почему.

потому что.

теперь всегда
когда мне предстоит
р а з г о в о р

я беру в руки сигарету
делаю многозначительные
затяжки
и киваю
как китайский болванчик.

людей устраивает
такой диалог.

хотя я до сих пор не понимаю
почему.