твое фото на стену - острее распятья,
чтоб надежней, больнее, убийственнее.
я сегодня одену свое лучше платье,
да плевать, что оно единственное.
у меня в глазах утонул Посейдон,
сколько раз он хотел отмучиться,
знаешь, когда ты переходишь кордон,
я молюсь о такой же участи.
протяну руку в твой правый рукав,
нарисую на венах улицы.
а в одной из моих предпоследних глав
ты сыграешь в фильме Кустурицы.
я считаю родинки на правом плече.
и микстурой запиваю таблетки.
пью пуэр и не сплю уже сколько ночей.
(насчитала пока двадцать шесть)
только ты
обещай мне когда-то прочесть,
все стихи, что писал на салфетках.
на путях, конспектах, на мокрых рубашках,
на поверхностях грубых, опасных.
у меня от тебя в направлениях разных
разбежались по коже мурашки.
(удивляются, как можно гореть-не остыть.
рыбой в лед слепо-молча биться.)
мне тебя никогда и не разлюбить.
а тебе-в меня не влюбиться.