Иногда начинаю завидовать вещам: телевизорам, блузкам, вазам и лампам.
Вот просыпаюсь я утром в неважном состоянии души и тела. Голова болит. Звузи бьют по ушам. Была бы я вазой, мне бы хватило надписи "не толкать, не кантовать". Именно это я и пытаюсь сказать окружающим: "У меня сегодня такое состояние… в общем, "не толкать, не кантовать". Пожалуйста не говорите так громко. Пожалуйста, не включайте музыку. Не тут-то было! В ответ я слышу: "Точно нельзя включать музыку? А если я сделаю тише? А если не рок, а классику? А давай попробуем, если тебе будет плохо, я сразу выключу… "
Если бы я была вазой, никому бы и в голову не пришло спрашивать: "Тебя точно нельзя бить молотком? А если я ударю чуть мягче? А если не молотком, а молоточком? А давай попробуем, и если ты треснешь, мы сразу перестанем бить… "
Благодаря склонности к самокопанию я изучила большинство своих слабостей, пристрастий, небостатков. За годы жизни обучилась самоэксплуатации и точно знала: если не наступать мне на пять-шесть любимых мозолей, я очень полезный в быту предмет. "Не ставьте на меня горячих кастрюль, не поливайте водой, не трясите и не роняйте - от этого я ломаюсь. Проверенно на собственном горьком опыте… "
Знала бы я, что весь мой опыт будет поставлен под сомнение - окружающие верят лишь своему. И сколько бы я не повторяла: "не делайте этого, я взорвусь", - окружающие примут правило только после трёх-пяти взрывов. А ведь не стали бы они врывать пять телевизоров! Три компьютера!