Иногда что-то стучится о стекла самых верхних этажей домов,
и кажется, что кто-то кидается птицами в окна,
будто камнями,
и где-то там паромщик нашел себе новых пассажиров для плавания по темным водам.
Я не знаю сколько глаз поедают твое лицо,
раздевая до гола,
но мне бывает так больно,
что становится все равно какого цвета утром будет солнце.
Этот голод я вижу и на твоих ресницах,
а потом кто-нибудь случайно скажет про упавший мне на карниз самолет,
и я не вздрогну.
У паромщика у единственного есть пристань,
которая никогда не устает ждать.
Когда меня не будет,
холодные руки обнимут нового инвалида.
Я не боюсь,
что в мире всего одна душа и миллиарды различных химических реакций,
для каждой из которых хватает температуры в тридцать шесть градусов.