А ведь я говорила: «Не привыкай ко мне! Я всё равно уйду.» А ты смеялся в ответ и говорил, что от тебя ещё никто не уходил. Я задумчиво смотрела тебе в глаза и сквозь клубы табачного дыма произносила: «Я буду первой…»