на ее памяти метостазами каждое его слово,
каждый общий знакомый,
каждый, из тех, что еще сохронен,
сон.
это последняя стадия им-болезни,
такие врачи уже не берутся лечить,
когда внутри не осталось ни слез, ни лезвий

и хотелось бы, чтобы больно, а не болит