перетряхиваешь ящики, находишь белую тетрадь, понимаешь, что хранишь ее уже третий год ради нескольких слов, написанных не тобой.
Брошенная твердой рукой тетрадь летит в мусорку. Через некоторое время тетрадь выуживается той же твердой рукой, из нее выдирается "памятный" листок и тетрадь снова летит в мусорку. Уже безвозратно.