ты – единичное поколение битников, только младше на тридцать лет
не сидишь на месте, пишешь слова, покупаешь билет
в другой город
двенадцать часов пути

не забудь, пожалуйста, обратно себя привезти
потому что как ни крути
мне тебя по-другому потом не найти

ты почти похож на скопление звезд в галактике
на вселенную, что питает собой пространство
видишь? – это вне законов твоей математики
это вне законов моих искалеченных текстов
это почти как пьянство
ты – это почти как пьянство
в котором думается о протестах

я – теоретик, а ты практик, мы не пересекаемся в изучениях
моя наука проповедует буквы, твоя – эмоции и приключения
я молчу чаще, чем ты можешь себе представить
почему ты меня калечишь и не можешь просто оставить?

«факты – кубики?» – помнишь это?
этим, совершенно непрожитым летом,
я врываюсь к тебе во сны

мне все кажется, что я где-то
обязательно найду приветы
что ты передавал

мне нужны
придуманные деревья и наплевать какой пейзаж

хочется смотреть на облака
и плыть вместе с ними мимо

манёвр моего боя – обычный форсаж
стреляй
прямо в сердце своей любимой

только, пожалуйста, не промажь