Слушаю шум волн моря. Твои аудиозаписи. Это единственный способ быть с тобой хоть на сантимметр ближе, и пусть только духовно.

Перед глазами сразу всплываешь ты, обогретый светом утра из окна.

Комната пропитана запахом травы, и ели. Этот запах одурманивает, как и твой взгляд.

Не смотри так.

Не смотри.

Я боюсь упасть от него в обморок, и, ты не сможешь разбудить. Не поцелуешь, как твою Белоснежку.

Ты наизусть делаешь мне смешанный, японский чай, на двоих. В джинсы прячешь любимые сигареты.

Балкон. Прохладный и свежий, наш. Горячий пар от кружки выводит на твоём лице узоры, я их запоминаю, рисую. На пластинке шумит море. Я так люблю слушать его с тобой.

Только с твоим чаем.

Только с твоими сигаретами.

Мы представляем, песок, прозрачная вода, берюзового цвета, сочитаемая с моими глазами. Читаю тебе вслух стихи, почти шёпотом, будто аккомпонирую волнам.

Ты поправляешь мои цветочно-пахнущие волосы.

Обещай, что ты отвезёшь меня на море. Правда ведь?