вот стоишь ты на кухне в его футболке с голыми ногами и втягиваешь остатки сигареты. выдыхая в окно, он подбегает сзади и подхватывает тебя на руки. ты кричишь, говоря, будто тебе страшно. хотя на самом деле ты до такой степени счастлива, что ты начинаешь этого бояться. он любит тебя. а ты его. и главное не то, что ты в этот момент делала. главное совершенно другое. это то, что ты была с голыми ногами. зимой. на кухне. возле окна. а он просто не хотел, чтобы ты простудилась.