тебя все время тянет на запад или на восток.
я слушаю в трубке твое "всеконченопростизабудь",
и сердце взрывает грудь.

твой телефонный звонок.

такой привычный обычно,
но такой больной. now.
как пациент психбольницы,
которого я понимала.

и, знаешь, твои караваны
утром отходят рано.
через пустыни, горы, поселки и города.
и мне не успеть туда.

и пройдя все страны, материки и континентальные плиты,
ты вернешься.

но двери уже будут закрыты.