Если бы можно было переставать дышать в те моменты, когда у меня скукоживается душа, когда ты говоришь мне: мне больно, мне горько, мне… Мой мертвый корабль переворачивается на дне в своем нервном, неровном, утопленническом сне. Не говори с ней, пожалуйста, никогда никогда никогда обо мне.