Без пяти минут четыре Пит снова поворачивается ко мне. - Твой любимый цвет… это ведь зеленый? - Правильно. - Я думаю, как бы поддержать разговор. - А твой оранжевый. - Оранжевый? - Кажется, он сомневается в этом. - Не ярко-оранжевый. А светлый. Как закат, - поясняю я. - По крайней мере, так ты мне однажды сказал. - Хм, - он на мгновение закрывает глаза, будто пытаясь представить этот закат, затем кивает головой. - Спасибо. Но следующие слова уже рвутся наружу. - Ты — художник. Ты — пекарь. Ты любишь спать с открытыми окнами. Никогда не кладешь сахар в чай. И всегда завязываешь шнурки на двойной узел.
