я брился каждый вечер, чтобы не колоть ее щетиной, целуя перед сном в постели. а потом однажды, вернувшись поздно ночью, когда она уже спала, взял и не побрился, я думал, ничего страшного, она ведь не заметит, а это значило просто, что я ее больше не люблю