«пусто там, где нет музыки. такая тишина давит плечи. сутулишься. который вечер засыпаешь в кресле. душа не на месте. душа в октярьской стуже, губы обвертены. улыбаешься, готовишь ужин, думаешь вроде бы о нужном, но все-таки безразличном. привычки, привычки, привычки, да кто их выдумал. ни к чему это все. у тебя в голове одно, у меня в голове пустота. осень не приходит одна. осень приходит с ветром и холодными вечерами. ты читаешь на ночь любимую газету, я заворачиваюсь в одеяло. я ныряю в кровать. до утра не узнать, что же будет очередным завтра. я понимаю, почему все коты ждут марта.
так я жду солнца.»