И ты вдруг появился из ниоткуда. Просто несколько слов через пространство. И будто не было этих месяцев. Будто и не случилось ничего. Тебе удобно, мне не хочется себя мучить, мы плывем в этой лодке, но кто знает, насколько ее хватит, когда будет очередной шторм, а может лодка эта давно уже дала течь, может быть, скоро на дно. Но знаете, в чем дело? Обычно, когда я плыву на лодке, я думаю лишь о том, как же красиво вокруг.
Я иду, ты идешь справа, ты почему-то всегда справа. Что-то говоришь, я смотрю на твои веснушки, сперва незаметные, на сколотый зуб, на зеленые глаза и отвечаю, совершенно не вникая в смысл фраз. Не потому, что мой разум занимают твои веснушки, а потому, что мне абсолютно все равно. Я отвечаю потому, что мы разговариваем, а в разговоре положено что-то говорить в ответ. По крайней мере, меня так учили.
Я иду, а ты идешь справа. Ты почему-то всегда справа. Может быть потому, что понимаешь: слева во мне тебя нет, да скорее всего и не будет.