Я всегда хотела себе домик на дереве. Нет, не прямо такой, поменьше и попроще. И поуютнее что ли. Я бы спала там летом с подругой, мы бы обсуждали всякие мелочи и смеялись, мы бы пили спиртное и смеялись, спали бы укутавшись тёплым покрывалом; а ещё мы бы играли в карты, сидели в интернете, смотрели фильмы и обнимались. Я бы смотрела на звёзды, писала рассказы и дышала запахом лета, смотря за заходом солнца и за тем, как включаются маленькие огоньки в окнах домов.

Осенью я в ботинках и куртке залезала бы туда и кушала что-нибудь тёплое после учёбы, снова писала бы рассказы, разукрашивала стены, дышала бы запахом костра и собирала жёлтые листья.

Зимой залазила туда, когда было совсем плохо, очищая снег, садилась бы на пол и смотрела вниз, на всех соседей, думала бы и грела руки дыханием.

Весной я бы очищала всё от листвы и снега, вешала занавески на окна и по вечерам, укутавшись в плед сидела бы, слушая музыку.

Я бы столько всего могла сделать, если бы у меня была такая штука на дереве, я была бы счастлива до ужаса и мне всегда. Слышишь, всегда было куда пойти, когда дома воздух давит и убивает.