наша встреча - почти игра, кто кого за жабры. я тебе - про стихи, про быт, ты мне - про дирижабли. у тебя кипит, у меня выкипает жизнь. говорю - всё со мной в порядке. и голос мой так дрожит. думаю про себя: он ей ещё не одно дерево посадит, ни одного сына они родят, ни один дом построят. говоришь: нам бы как-нибудь созвониться. отвечаю: да нет, не стоит.