одиночество это когда не ждешь что замок щелкнет
варишь кофе и сливаешь его в раковину чуть погодя
роняешь стаканчик в ванной с единственной зубной щеткой
одиночество это свобода выспаться после ужина в бигудях
одиночество это раздолье гераней и фикусов
осведомленность в последних сенсациях новостей
когда из трюмо шесть тебя хором скажут накося выкуси
на попытку пристроить лоб к тишине негнущихся стен
одиночество это когда выходишь за сигаретами
и забываешь дорогу домой и собственное имя-отчество
выползая на поводке абстракции из любого конкретного
это когда и было бы с кем вот только совсем не хочется
одиночество это когда швыряешь невинный тапочек
в календарь как щетиной заросший крестами отчаянья
……………………..
одиночество это когда я звоню тебе заполночь
и читаю чужие стихи под твое молчание