Милый друг,

Не доводи себя до состояния паранои. Девочка, вроде, большая, а все так же ноет. Я тебя встретил в тринадцать, около моря. Бросил примерно во столько же, ты без перебоя старалась рассказывать сказки, хоть бы не слушать моих извинений. Я, понимаешь ли, вышел в жизнь, а тебя не заметил.
Тебя не заменит ни сантехник, ни пьяный мачо, о котором поют, и который, все время плачет. Тебя не заменит ни новый дом, ни машина. Таблетки, непрекращающаяся ангина. Тебя не заменит ни Вивьев Вествуд, ни Эдди Седжвиг. У меня от тебя остался в квартире свет и на полке крестик. Милый друг,

Смени номера, адреса, твои постоянные временные гаражи.

У меня по тебе сегодня ностальжи.

Антон Чиж