"расскажи мне о своих любимых/не_любимых числах
о своих рецидивах и одиночествах
о вечно отстающих стрелках на запястьях
о дорогих тебе именах-отчествах
о неземных счастьях и земных несчастьях

о каких-нибудь мелочах вроде забытых ключей
и потерянных телефонов
о серьёзных фильмах и дешёвых порно
обо всех этих "неправильно набран номер "
или "вы не туда попали "
о промокших в кармане marlboro
обо всех "извини, просто, наверное, не совпали "

о забытых паролях к ящикам, сердцам и анкетам
о том, как зимой в этом городе мало света
как сходятся люди и расходятся фазы
как становится легче от какой-нибудь глупой фразы
сказанной или даже брошенной между прочим
обо всех банальных "не любит/не ждёт/не хочет "

расскажи мне о скрытых смыслах. о всём, что важно
как бывает одновременно тепло и страшно
о своих самых безумных планах/мечтах/поступках
о нечаянно брошенных трубках
о всяких глупостях вроде там - сколько часов в сутках
и машин в пробках
о том, как всё это на самом деле смешно и не нужно

расскажи мне, я просто хочу тебя слушать