Сегодня я спала 1,5 часа. В 6 утра звонок в дверь. Ты с тюльпанами смотришься таким молодым, мне хочется громко смеяться, но мама спит. Ты говоришь, собирайся, уходим, оставь цветы, они для мамы, чтобы она не слишком ненавидела меня. Я спрашиваю, за что она должна тебя ненавидеть. Ты отвечаешь, что ты забираешь меня у нее. Насовсем.
Я со мехом бросаю в сумку айпад и бутылку воды. Ты заметно нервничаешь, от этого суетишься и опрокидываешь книги со стола. Я обуваю почему-то каблуки, и мы уходим, оставив на кухне красивый букет и записку. "Мам, я, наверное, сегодня не буду ночевать дома, я думаю, я поживу у N. Ты не волнуйся, все хорошо." Я понимаю, это по-детски и глупо, но ты вот так просто пришел за мной, и я так легко сдалась.
А улицы пахнут весной, и ты не выпускаешь мою руку из своей. И можно просто долго кататься в метро, переплетя ладони, я досматриваю сны, а ты читаешь, стоя рядом и удерживая меня на ногах. Сквер в центре, где я спала в твоих руках, очнувшись, когда ты протянул мне наушники, и пешком до Софиевской площади, долго смотреть на Хаят, загадывать "в апреле здесь мы будем кататься на велосипедах"… Мне то жарко, то холодно, а ты говоришь, я глупышка, простуженной нужно лежать в кровати с книгами и пить горячую воду, с разведенным в ней черничным вареньем. Мы улыбаемся и едем к реке.
Я говорю тебе - я страшно голодна. Мы забегаем в маркет на Подоле и скупаем фрукты и булочки, кефир и колу, шоколад. Я счастлива, ты жмуришься от солнца.
Начинается дождик, такой ласковый и грустный, и я прячу свои руки в твои карманы. Ты улыбаешься мне и закуриваешь очередную. Так странно, но мне кажется, я бы тоже могла. Только мне нельзя выпускать твою руку из своей.
Я уезжаю на курсы, провожая меня, ты проводишь тыльной стороной ладони по моему лицу. Я обещаю, что приеду после занятий. Я искренне верю, что так и будет.
Наши последние деньги мы тратим, чтобы пополнить мне счет на телефоне, ты говоришь, чтобы я вызвала такси и приезжала к тебе, ты говоришь, что не позволишь мне потеряться, и что лучше бы тебе встретить меня после, но я отговариваю тебя, улыбаюсь и держу твоё лицо в своих ладонях. Ты, кажется, успокаиваешься, и отпускаешь меня.
В метро я четырежды путаю направление - то выхожу не на той станции, то перехожу не на ту ветку. Я опаздываю на курсы совсем чуточку, в перерыве пью холодную воду большими глотками, а закрывая глаза, мне кажется, я способна проглотить сейчас Северно-Ледовитый океан.
Я дома. Пишу тебе смс, что не приеду. Не знаю почему.
Мама сейчас плачет.
Мама молчит и поглаживает меня по голове.
Ты перезваниваешь и орешь на меня матом. Я кладу трубку. Ты снова набираешь мой номер.
- И что будем делать?
- Жить дальше. Wasting time & wasting money again.
Ты, помолчав:
- Черт, я рассчитывал проснуться завтра и увидеть тебя босиком на кухне, как ты варишь чай и заправляешь волосы за ухо…
Я улыбаюсь в трубку, молча.