ещё утром я готовил слова для встречи.
а вечером,
то есть, ночью,
то есть сейчас,
я забыл. всё забыл.

я попрошу тишины.
пожалуйста, закройте ваши рты.

я буду придумывать на ходу.
спонтанно.
как ветер, который забирает мои шторы.

словно художник,
выводящий кистью контуры
то ли берёзы,
то ли гитары,
то ли девушки
(не понятные мне эти тонкости изобразительного искусства),
я чувствовал к тебе
то ли страсть,
то ли вожделение,
то ли вечную любовь.
(в чувствах я, оказывается, тоже не разбираюсь).
но я знаю, что писать тебе письма я буду много лет.
у меня будут женщины -
блондинки, брюнетки, рыжие,
с голубыми глазами, с зелёными,
с карыми, с чёрными,
с родинками на щеке, на мизинце левой руки,
такие же нежные, как и ты.
они будут мне жёнами, любовницами, подругами,
они будут меня любить.
а я, как последней дурак,
как мальчишка,
буду искать в толпе тебя:
мою темноволосую,
мою зеленоглазую,
мою гордую,
мою изредка злую,
но чаще весёлую,
улыбающуюся
(а вдруг ты будешь плакать?)

ты - моя, слышишь?
я буду продолжать кричать это в ночи,
я буду продолжать исписывать краской заборы,
я буду продолжать тебя искать.
я уверен, я тебя никогда не забуду.
я никогда тебя отпущу.
я буду любить тебя вечно.

я закончил свои возгласы.
теперь можете не смотреть на меня,
как на сумасшедшего.
теперь можете дышать ровней.
теперь может говорить.