Когда я думаю о литературе (гораздо реже, чем могло бы показаться, чо о ней думать, прыгать надо),
так вот, когда я о ней все-таки думаю,
я думаю о книгах, которые читают люди в больницах. Особенно в таких, непростых, страшных больницах - ну, вы знаете. Ну и вообще во всех. И дома в кровати, неважно, короче. Что читают люди, когда сильно болеют, точка.
Понятно, что все разное, понятно, что зависит это чаще от того, кто к чему привык, кто как умеет развлекаться (и отвлекаться).
Но все равно, мне очень важно, что читают люди, когда хотят не умереть.
Если бы был хоть какой-то смысл устраивать литературные пузомерки (нет такого смысла), это - единственный критерий, к которому можно прикладывать портновский метр: как часто читают эту книжку люди в больницах? И сколько тех, кто читал эту книжку, остались в живых? А скольким стало немножко меньше страшно? А скольким стало не страшно совсем?
Могу себе представить такую пузомерку, да уж, обхохочешься.

И ведь не то чтобы я такой охуенный гуманист. И не то чтобы чужая жизнь для меня была такой вот прям ценностью, что обосраться. Ну типа немножечко ценность, да. Но обосраться по этому поводу - нет, нет и нет.
Но меня совершенно завораживает победа над смертью. Когда маленький смехотворный комочек нежных, ненадежных кишок - хоп! - и вдруг побеждает смерть. Понятно, что ненадолго. Понятно, что успех хрен закрепишь. Но выиграть всего один раунд у такого тяжеловеса - это уже немыслимо. Невозможно. Невообразимо. И когда случается, я - ну прям вообще. Хренею. Смотреть бы и смотреть. Ради этого, может быть, вообще все. Ну, или многое.

И вот люди в больницах. Слабые, перепуганные вусмерть, в обстановке этой, как будто специально созданной для дополнительных мучений. Читают. Книжки. Дурацкие и не очень, всякие. И некоторые так зачитываются, что забывают, что надо страдать и бояться. А потом даже как-то проебывают возможность умереть в страхе и муках. Понятно, что будут потом другие возможности. Но пока - нет.

Для меня это очень важная задача литературы. Не единственная, но очень важная именно для меня, сегодня, сейчас, понятия не имею, как будет завтра, но это неважно совершенно.

Это из блога Макса Фрая.
Ну то есть Светланы Мартынчик — женщины,
которая пишет под псевдонимом "Макс Фрай".