— А сколько, по-твоему, переживаний может уместиться в одном мгновении? - спрашиваю я.
Мой собеседник молчит.
- Начнем с простого, представь…
Видишь, он страдает. Его любимый ушел, обещал вернуться еще вчера вечером, а до сих пор его нет. Смотри-смотри, начнем смесь переживаний с грусти и отчаяния. Загляни в его глаза - там ты увидишь его боль.
Мой собеседник молчит. Лишь по движениям глаз я вижу, что он ждет от меня продолжения.
- Второе чувство, продолжим…
Теперь звонок в дверь. Смотри, как дернулось его сердце. Он уже открывает дверь. Там - его любимый. Видишь его лицо, как отходит боль. Вот они уже смотрят друг на друга. Он еще не знает, простить любимого или нет. Всего-то взгляд, но сколько уже проявилось сильных страстей.
Конечно, он еще может снова закрыть дверь. Нет, не успеет. Добавим улыбку его любовнику. Теперь он не сможет прогнать его. Но все равно, сколько еще недоверия в нем.
- Ну как? - вновь спрашиваю я собеседника.
Он словно вглядывается в воображаемую картину.
- Продолжим?
И я печатаю дальше…
Его любимый пытается разговорить его. Посмотри, он же знает все его слабые стороны. Как обнять его, чтобы он обнял в ответ. Как поцеловать, чтобы он снова ощутил жажду его губ. А теперь - самое сильное. Его любимый начинает признаваться в любви. Смотри, сейчас недоверие будет бороться с надеждой.
Он первый раз слышит от своего любимого такие слова. Еще никогда его любимый так страстно не обещал ему быть вместе.
И я начинаю обставлять эту сцену подробностями.
Фотография любимого на стене, едва слышная в тишине музыка, наспех приготовленный чай, вкус сахара и слез. И снова сладкие слова его любимого. О том, что он его любит.
Он же не выдержит, он поверит.
Смотри-смотри, сейчас он будет счастлив.
И я, не останавливаясь, печатаю дальше.
Они уже сидят рядом. Его любовник обнял его, положив голову ему на плечо. Если не знать, что было раньше, можно подумать, что они всегда любили друг друга. Как будто, это их самый счастливый вечер.
А он - посмотри ему в глаза. Сколько переживаний в один вечер. Отчаяние, недоверие, любовь. Он же не выдержит того, что случится еще в этот вечер.
- Продолжать? - спрашиваю я собеседника.
Мой собеседник молчит. Но я вижу, как он вчитывается в строки, только что напечатанные мной.
Я знаю, чего он ждет.
- Ну, так смотри!
Смотри, приближается ночь. Они же любят друг друга. Что может быть сладостнее предвкушения ночи после случайной размолвки.
Он встает, начинает разбирать постель, расстегивает рубашку.
А его любимый вдруг снова мрачнеет. Видишь, он это заметил. Снова возвращается недоверие, отчаяние. Что-то уже не так.
Посмотри, с какой грустью он выслушивает своего любимого о том, что тот должен уйти. Как ему тяжело сейчас опять сомневаться в любви.
Но его любимый знает, что нужно сказать. Как посмотреть в глаза, чтобы он верил в ответ. Как прикосновением руки прогнать недоверие. Как дрогнувшим голосом попросить проводить.
Он же не выдержит. Он поверит. Он пойдет провожать своего любимого.
Он снова будет счастлив.
До того перекрестка, где они расстанутся.
И еще пойдет дождь.
Моросящий, холодный, скользкий.
Он медленно будет идти домой, опустошенный сегодняшними переживаниями, ослепленный счастьем, которое продолжалось несколько мгновений.
- Осталось последнее переживание, - говорю я своему собеседнику
Он не слушает меня. Он читает последнюю строку.
В пустоте ночи он ощутит свое одиночество.