Я не люблю забытое мраком одиночество,
Я не люблю запыленных окон,
Я взглядом устремляюсь прочь
К американским своим дочкам.
Я не умею сочинять стихи,
Я ничего не умею
Даже готовить,
Я промышляю как рыбаки
Завернутые в заплесневелые пеленки.
Меня ждут в аду усталые старики,
Усталые от моей стряпни и боли.
Я, прогоняя прочь ошибки,
Стараюсь исправить что-то,
Но прошлое, оно так зыбко,
Как огонь угасающей ночи.
Я тону, я рассыпаюсь,
Словно старый корабль, продвигаясь вперед,
Заиграемся в прятки.
И ты спросишь меня,
Не вжимаясь в ответы
Сколько лет, сколько дней
Продлилось то лето?