Вот чего ей так недоставало - моря, её великого соседа в течении двадцати пяти лет, моря с его солёным воздухом, его гневными порывами, его рокочущим голосом, его мощным дуновением, моря, которое каждое утро видела из своего окна в Тополях, которым дышала ночью и днём, которое постоянно чувствовала подле себя и, сама того не сознавая, полюбила, как живого человека.