Інакше кажучи, жодна людина не здатна жити весь день, а вже тим більше тиждень або роки в атмосфері ніжної пристрасті. Все стомлює, навіть те, що тебе люблять. Цю істину корисно нагадувати, бо багато молодих людей, так само як і люди похилого віку, про неї, мабуть, і не підозрюють. Жінка впивається першими захопленнями любові, її переповнює радість, коли їй з ранку до вечора твердять,
як вона гарна, як дотепна, яке блаженство володіти нею, яка чудесні її мова; вона вторить цим словословія і запевняє свого партнера, що він - найкращий і найрозумніший чоловік на світі, незрівнянний коханець, чудовий співрозмовник. І тому, й іншому це куди як приємно. Але що далі?

Я знав молоденьку дівчину, яка із задоволенням співала перед гостями, вона була дуже гарна собою, і тому все звеличували її до небес. Тільки один юнак зберігав мовчання.
- Ну а ви? - Не витримала вона нарешті. - Вам не подобається, як я співаю?
- О, навпаки! - Відповів він. - Був би у вас ще й голос, це було б просто чудово.
От за нього-то вона і вийшла заміж. Прощайте.