joeblind:
Это так странно, когда два человека становятся далёкими друг другу в период post-love. Начинаешь многое замечать, чего не замечал раньше. Это похоже на то, когда у тебя насморк или болит нога. Осознаёшь, что не ценил обычного свободного дыхания или бега. А потом выздоравливаешь и наслаждаешься.
Только с любовью сложнее. Тысячи вопросов. Почему я не могу теперь остаться у Тебя на ночь? Почему Ты не смотришь на меня как раньше? Почему Ты сидишь рядом, а всеми мыслями в телефоне с ним? Ведь мы среди этих родных белых стен. Надо мной потолок, но я лежу на животе, чтобы не смотреть в него. Раньше в нём отражались мы вместе, но я не хочу видеть наше отражение порознь.
Уже ночь, и мне хочется остаться. Но Ты теперь не остановишь меня, когда я соберусь уходить. Молча проводишь до двери. Раньше каждый раз был как последний. Сейчас он, наверное, действительно последний. И поэтому я лежу и стараюсь запомнить запах Твоей комнаты и тепло Твоих рук. Я держу Твою левую руку, правой Ты пишешь ему сообщения в телефоне и не подозреваешь о моих мыслях. Думаешь, что я засыпаю.
Тысячи вопросов. Почему Ты так спокойно спрашиваешь, хочу ли я, чтобы Ты меня забыла? Я чувствую себя ребёнком, который на каждый ответ найдёт своё «почему». Мне нужен был человек, которому я мог бы читать свои стихи. Эти стихи о Тебе, но мне не прочитать их теперь. И я выхожу из Твоей квартиры, как робот. Эта прихожая помнит многое. Помнит, сколько раз я пытался уйти тогда, раньше, и сколько раз Ты меня возвращала. Третий час ночи. Я спускаюсь вниз и на каждом этаже оставляю свои стихи на подоконнике. Не знаю, зачем. Но знаю, что если сделаю так, мне будет спокойнее, я освобожусь. Может быть, Ты махала мне в окно, а я не мог повернуться и посмотреть, иначе бы я остался у Твоего окна до утра…
И я по-прежнему хочу писать о нас. И я по-прежнему Тебя люблю. А моя очередная ночь перетекает в утро под A Silver Mt. Zion - BlindBlindBlind.
