Не обижайся. Дел у него по горло - график, расписанный нА год, не терпит сбоя. Он обязательно прибыл бы в этот город, но у него билеты до Уренгоя. Не обижайся. Он бы, конечно, был здесь:Ровно в пятнадцать тридцать. Родной и сонный. Но у него по планам вокзал Парижа и никотиновый ужин со вкусом рома. Не обижайся. Мир - это образ круга, взрезанный одиночеством параллелей. Он обязательно взял бы тебя за руку, если бы ты вписалась в его апрели. Он обязательно. Он непременно. Он бы смог тебя вылечить/выучить улыбаться, Но у тебя - наизусть телефонный номер. А у него - свиданье в семнадцать двадцать. Не обижайся. И не сдавайся, слышишь? Это такая свобода - дышать ничьей…. Он бы, конечно, помог тебе встать и выжить. Если б она не спала на его плече…