А когда я умру, ты заплачешь?

Это будет холодная осень.
Представляешь, дыхание пряча,
ты идёшь по продрогшей аллее.
А когда я умру, ты заплачешь?
Это будет прекрасное утро.
Утром кто-то тебя поцелует,
только я буду гордой,
как будто тот, кто умер,
совсем не ревнует.
Это будет совсем понедельник -
не люблю понедельники с детства.
Целый день ты проходишь бездельник,
будешь путать и цели, и средства.
Обстоятельства - гаже не скажешь,
ни одной разрешённой задачи,
ты устал от обыденной лажи,
ну а я… умерла.
Ты заплачешь?
Застоявшаяся радость - в детях,
в телевизоре, в кухне за плиткой,
мой счастливый, я путалась в сетях,
и вот - нет этой гордой улитки.
Все амбиции, видишь, спасли ли?
Искололась и алкоголичка?
Нет, с тобою и врозь мы же - жили,
только я прогорела, как спичка.
Ты заплачешь и выйдешь из дома,
остановится сердце?
Едва ли, никогда не узнавшие, кто мы,
мы не любим, чтоб нас узнавали.
Ты навзрыд, на коленки, к вокзалу
побежишь, задымишь сигаретой,
почему же тебе не сказали,
что навеки закончилось лето?
Позвонишь - недоступна, разбилась
или просто не стало со скуки,
не проверивший, что же случилось,
ты в бессилье заламывать руки станешь,
скажут: "а кем приходились? "
Замолчишь и сломается датчик.
и какие мечты там не сбылись,
разве важно?..
Конечно, заплачешь.
Вот за это, почти и не помня,
ненавижу тебя,
ненавижу, сладкоголосый, выдранный с корнем,
на кого-то зачем-то обижен,
не пускаешь меня, не пускаешь,
умереть и забыть не пускаешь,
не поёшь меня, не презираешь,
только жадно глазами читаешь.
Это будет холодная осень.
Тёплой осени больше не будет.
Только я буду знать,
эта проседь - обо мне.
И меня не забудет.
Да, когда я умру - ты заплачешь
и поймёшь, каково расставаться.
Только, взрослый и глупый мой мальчик,
обещай и тогда - не сдаваться.