Мой телефон забыл как выглядят твои смс. Хотя иногда он надо мной подшучивает: принимая сообщения, звенит, как всегда, как тогда, когда в мой телефон пачками врывались твои бессмысленные послания… Он заставляет меня дрожать и думать, что, возможно, это все-таки ты… Но нет. Это не ты. И не ты. И снова не ты. И опять не ты. Не ты.