входишь в комнату, садишься на стул,
куришь,
словами бросаешься.

у меня ощущение, что мы зеркала
друг против друга.

ты улыбаешься.
(вследствие этого я разбиваю стакан.)
что-то читаешь, рассказываешь,
заламываешь пальцы и
запинаешься.

господи, до чего ты мне нравишься.