— Иди сюда, милый. Смотри. Что это, на кухне, в кастрюльке?
- Носок, дорогая.
- А это, в аквариуме, рядом с мертвыми рыбками?
- Носок, любимая.
- А это, на люстре, покачивается?
- Носок, солнышко.
- А это, вон, там, в миске нашего котика?
- … я боюсь быть занудой, но и это носок.
- Вывод?
- …э-э… Нет-нет, не подсказывай! Я сам угадаю! У нашего котика аллергия на носки и его надо свозить к ветеринару?
- НЕТ, Мэттью, это у меня уже аллергия на носки! Носки-носки-носки! Везде твои носки! О боже! Я не вынесу больше этого кошмара! Я как гребаная Гретель, я хожу и по дорожке из носков выясняю, в какой комнате ты устроил свое лежбище!
- Ну… что в этом такого страшного, любимая? Подумаешь, носок. Поднял да выкинул.
- Да мне легче тебя поднять и выкинуть, чем тонны твоих носков! Откуда у нас их столько?!
- Дарят твои родственники. Твоя мамаша, очевидно, проела им мозг, что рок-музыканту легче сменить носки, чем помыться. Не в красный же крест мне все отправлять, приходиться носить.
- И бросать.
- Да, и бросать! Ну что ты пристала, я творческий человек! «Не кури, не хихикай глупо, если все-таки покурил; не ешь грибы, не пей воду из аквариума, если все-таки съел, не ешь рыбок, если все-таки ее выпил, не дразни кота, если все-таки их съел»… Сплошные правила и ограничения! Имею я право в собственном доме хоть носок бросить?! Я приезжаю с концертов, усталый, обдолбанный, исцелованный поклонницами, надеюсь на миску супа и, блин, мягкий диван, и тут вдруг «не кидай носок». Мужик я или лесбиянка, в конце-то концов?!