"Бойцовский клуб".
Все, чем ты гордишься, рано или поздно будет выброшено на помойку.
***
А я плачу, потому что жизнь моя не имеет смысла и кончится ничем. Даже хуже, чем ничем - полным забвением.
***
Плакать легко, если ты знаешь, что все, кого ты любишь, когда-нибудь или бросят тебя или умрут.
***
Бессонница - это очень серьезно. Все вокруг кажется таким далеким, копией, снятой с копии, сделанной с еще одной копии. Бессонница встает вокруг как стена: ты не можешь ни до чего дотронуться, и ничто не может дотронуться до тебя.
***
Самое приятное в поездках - это то, что в них тебя окружает одноразовый мир. Поселяешься в номере отеля и находишь там одноразовое мыло, одноразовые пакетики с шампунем, крошечные одноразовые брикеты масла, одноразовое полоскание для рта и даже одноразовую зубную щетку.
***
Смерть - это волшебное чудо, и я бы не имел ничего против нее, когда бы не эта тварь.
Марла.
***
О бойцовском клубе нельзя говорить хотя бы потому, что за исключением короткого промежутка времени с двух до семи в ночь с субботы на воскресенье бойцовского клуба не существует.
***
Иногда расплачиваешься за содеянное, а иногда - за то, чего не сделал.
***
Она превратилась в зловредную ни на что не годную дрянь, она боится заняться не тем, чем следует, и поэтому предпочитает не заниматься ничем.
***
Нет, нет, все отлично, говорю я.
Приставил бы кто мне пистолет к виску и размазал бы мозги по стене.
Все в полном порядке, говорю я. Честное слово.
***
Тайлер хочет поддержать меня морально. Но, если честно, я люблю моего начальника. Я же теперь просветленный. Почти как Будда. Паук в центре хризантемы. Алмазная сутра и космическая мантра. Хари Рама, ясное дело. Кришна, Кришна. Одним словом - Просветленный.
***
Воскрешение возможно только полного саморазрушения.
- Только потеряв все, - говорит Тайлер, - мы приобретаем свободу.
***
Все, что произошло до этого - стало историей, а все, что произойдет после - историей станет.
***
Бессоница вернулась и мне кажется, что весь мир останавливается у края моей могилы, чтобы плюнуть в нее.
***
Если люди думают, что ты скоро умрешь, они начинают внимательно слушать тебя. Вот за что я любил группы поддержки.
Если люди полагают, что видят тебя в последний раз, они начинают действительно смотреть на тебя. Иначе они говорят с тобой о своих проблемах с банком, о песне, которая играет по радио, или поправляют прическу, пока ты говоришь.
А тут тебе принадлежит все их внимание.
Они начинают слушать, а до того просто ждали своей очереди заговорить.
***
Философия Марлы заключается в самой возможности умереть в любое мгновение. Трагедия вся в том, говорит она, что этого не происходит.
***
Сердце Марлы выглядело примерно так же, как мое лицо. Как все дерьмо и грязь в этом мире.
***
Под кажущейся человеку нерушимой поверхностью вещей зачастую вызревают кошмары. В этом мире нет ничего вечного. Все потихоньку рассыпается.
***
— Необходимо смириться с тем, - продолжает он, - что Бог, возможно, тебя не любит. Возможно, он тебя просто ненавидит. Это не самое худшее, что может случиться в жизни.
По мнению Тайлера, если Бог обращает на тебя внимание, потому что ты ведешь себя плохо, то это все же лучше, чем если ему вообще на тебя наплевать. Возможно, потому что Божья ненависть все же лучше Божьего безразличия.
***
Наша великая депрессия - это наше существование.
***
Если можно проснуться в другом месте.
Если можно проснуться в другое время.
Почему бы однажды не проснуться другим человеком?
***
Мы не уникальны.
Но мы и не просто разлагающаяся органическая материя.
Мы существуем.
Просто существуем, и с нами происходит то, что происходит.