У меня теперь играет Земфира, время расписано долями секунд,
волосы прикрывают плечи, красным на карте помечен конечный пункт.
У меня теперь дождь по четным, порванный в куртке ключами карман,
все откровения носятся в шутке, сел полюбившийся мной кардиган.
У меня теперь волосы в сборе, ровные стрелки бегущих часов,
планы уехать летом на море и, почти собранный, сборник стихов.
В кружке кружатся зеленые листья. Время не лечит, время пылит,
счетчик на огнеопасные мысли, а под лопаткой что-то хрустит.
У меня теперь джинсы 32, нервно расписан ручкой блокнот,
я курю больше чем можно, а рядом спит старый, измученный кот.
У меня теперь взрослые туфли, взрослые взгляды и макияж,
приглашения скрасить вечер, и строгий запрет на конфеты грильяж.
У меня теперь как-то пусто, щупать постель по ночам рукой,
не слышать "доброе утро", ругаясь с его небритой щекой.