Открыла окно и захлебнулась воспоминаниями, улыбнулась мальчику, что глазами похож на тебя…на улице зима, а я помню те +10, когда сказал, что любишь не меня, а ту другую девочку с чёлкой, что закрывает глаза…а у меня ведь тоже раньше была длинная чёлка, помнишь? и ты всё время убирал её с лица, пальцами дотрагивался до кончиков ресниц, где любовь была самая нежная…а я щурилась и закрывала глаза, чтобы ты ненароком не стряхнул любовь, как пыльцу с крылышек бабочек…и ты не понимал, что я ещё ребёнок, что по ночам смотрела диснеевские мультики и верила, что ты, мой мальчик, будешь со мной до самой старости…а ты по вечерам тянул меня в какой-нибудь кабак с прокуренными улыбками, с радостью, залитой алкоголем…я щурила нос и лезла тебе под футболку, как маленький котёнок, который боится улицы и чужих людей…ты пил водку с друзьями, а я молчала…любила ведь…а сейчас твоя девочка выросла и стала не_твоя…срезала чёлку, не спит ночами, читает нудные философские книги, не_сказки уже, курит тонкие сигареты с привкусом яблока, заваривает чай и пьёт его теперь без сахара…улыбается всем этим чужим мальчикам, а потом разбивает им сердца, оставляя дымный отпечаток…и каждый из них просил бросить курить, не понимая, что сигареты-это единственное, что заполняет пустоту внутри без_тебя, что они единственное тёплое, что я могу держать без истерик в руках…