Мы могли быть отличной парой. Или даже идеальной, со стороны. Нам было бы интересно вместе, приятно в общении, на нас бы обращали внимание прохожие, мы бы гармонировали во внешнем виде, зажигали в дешевых барах и обедали в лучших ресторанах, прыгали на кровати и засыпали в обнимку в ванной, гуляли по ночной Москве и залезали на крыши, снимали гостиничные номера ради разнообразия и поражались такому единению, не меньше наших друзей.

Но я привыкла, чтобы обо мне заботились, чтобы воплощали в жизнь мои желания, брали все проблемы на себя. А ты… Ты не умеешь отдаваться отношениям от и до, красиво (и не очень) ухаживать, ты неуклюже чувствуешь себя с цветами в руках, поэтому приходишь на свидания без, редко произносишь комплименты, к которым так привыкли мои уши, я не буду возводить тебя на пьедестал, просто потому что ты со мной. Мы будем вечно тянуть канат в свои стороны, и в итоге, рано или поздно, он разорвется. Как это бывало прежде, с другими.