Дорогая Анна, я пишу тебе это письмо из Л*, где два года назад мы проводили свой первый и единственный отпуск.
До Ш* я доехал на поезде, потом автостопом, даже по шпалам шёл, а остаток пути я проделал на барже… так же как мы с тобой тогда.
Сейчас я сижу на берегу моря и спрашиваю себя: «Зачем я это сделал ?». Тогда я был ТАК непостижимо счастлив, что у меня в душе словно бабочки летали, и я никогда не думал, что с нами такое случится… Я думаю только о тебе и о обо всех мечтах, которые у меня были и которые теперь не осуществятся, потому что я был таким кретином.
Я понимаю, что поступил так же, как и ты… Почему ? И кто, что сделал ? С чувствами или без ? В конце концов не важно. Я знаю, что причинил тебе боль, и мне от этого безумно грустно.
Ты спросила: «Прощу ли я тебя?» Я ответил, что это не так просто. Это очень просто, если проглотить свою дурацкую мужскую гордость, что я сейчас и делаю. И у меня не остаётся никакой злости, а только бесконечная грусть и… пустота.
Анна, я уже не знаю, что мне делать…мне так тебя не хватает..мне не хватает твоего запаха, твоей кожи, твоего смеха, твоих опухших глаз, когда ты утром просыпаешься..мне бы так хотелось иметь от тебя маленькую Анну..а еще лучше пятерых..я знаю, что часто был не внимателен, но не потому что я тебя не любил..а ПРОСТО ПОТОМУ ЧТО Я ИДИОТСКИ ВЕРИЛ, ЧТО МЫ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ БУДЕМ ВМЕСТЕ…
Анна, я не хочу быть высаженным на льдине, я хочу достойно состариться, я хочу кормить уток и именно с тобой. Если у меня не будет детей, кто будет натирать мне спину камфорным спиртом, если я буду лежачим. Я знаю, что я ушёл, но я так хочу вернуться… я не могу без тебя Анна…»
P.S. Если ты меня примешь то можешь отращивать волосы на ногах и подмышками столько, сколько хочешь. Анна… я хочу вернуться домой…