Бывают такие мгновения, когда все становится чудовищным,
бездонно-глубоким, когда кажется так страшно жить и еще
страшнее умереть. И вдруг, пока мчишься так по ночному городу,
сквозь слезы глядя на огни и ловя в них дивное ослепительное
воспоминанье счастья, - женское лицо, всплывшее опять после
многих лет житейского забвенья, - вдруг, пока мчишься и
безумствуешь так, вежливо остановит тебя прохожий и спросит,
как пройти на такую-то улицу - голосом обыкновенным, но
которого уже никогда больше не услышишь.
(с) Набоков