Не спрашивай меня: «Почему именно я? Что во мне такого особенного?» да ничего, ничего такого, чтобы я мог бы объяснить хотя бы самому себе. Но — и в этом-то заключается тайна жизни — я не в состоянии думать ни о чём другом.